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I
Fotbal ;i pegte

Sunt 25 de grade ;i, dinspre Mediterana, o brizl'
plicuti se strecoari printre clidirile joase din Kiry"t
Motzkin. Strizile risuni de forfoti, copiii joaci fotbal

printre blocuri ;i adulgii stau adunagi pe la cite un colg,

dezbitind problemele obignuite ale cartierului. Suburbia

Haifei este lin\titl gi viaga curge in ritmul ei obignuit.

Sunt douizeci 9i ceva de ani de cind a luat fiingi
Israelul gi evrei din toate colEurile Europei au revenit pe

plaiurile strimogilor. Descendengi ai familiilor iudaice

din nordul Africii, supravieguitori ai Holocaustului,

evrei din Europa Centrali gi de Est au emigrat rAnd

pe rind ;i s-au atezat ln noile comuniti;i. Iar Kiryat

Motzkin nu face noti discordantl.

i Acolo, viaEa curge simplu: birbagii muncesc, iar

celeimai multe dintre femei au griji de casi gi de copii.

Nivelul de trai e cam acela$i, oatnenii ducindu-gi viala
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in frici. de Dumnezeu, cinstind sabatul qi celelalte

sirbitori.

intr-o astfel de comunitate s-a niscut, la sfhr;itul
anului 1959, gi Joseph, al doilea fiu al familiei Hadad.

Originar din Aco, dar mutat de mic in Haifa, a crescut

intr-o zoni in care cei mai mulgi locuitori erau maro-

cani, la fel ca mama sa. Thtil, insi, era un tunisian de

modi veche. A triit o frumoasi poveste de dragoste cu

soEia lui gi le-a insuflat fiilor respectul pentru familie gi

piringi. Nici astizi, la cei 59 de ani ai sii, chef Hadad

nu iese din cuvA.ntul tatilui - iar copiii sii ii calci pe

urme.

,,Pe primul loc este Dumnezeu. Apoi sunt pi.ringii

;i apoi copiii!", aceasta este filozofia de via;i a lui Joseph.

PirinEii erau din Tiberia, dar dupi cisitorie s-au

mutat in Aco. CAnd copiii erau inci mici, si-au gisit
ci.minul in cartierul nordic al Haifei. Degi zona era un

amalgam cultural, limba fo;tilor colonizatori crea o

oarecare armonie printre locuitori, mulli dintre ei vor-

bind adesea francezi. chiar gi acasi. in ."s" pirinEilor lui

Joseph se vorbea, de asemenea, ;i araba tunisiani. De

fapt, aceasta a ;i fost limba pe care a invigat-o iniEial

Joseph, pentru ca abia la;coali si exerseze ebraica.

Franceza a folosit-o cel mai putin, insi, atunci

cind a ajuns ucenic in bucitiria unui celebru restau-

rant, si-a dat seama de avantajul pe care-l avea fagi de
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colegi pentru ci putea vorbi cu ugurinti cu chef-ul

elvetian, care-i era mentor. Ugor, ugor, prin intermediul

francezei, a invigat limbajul debazl,al bucitiriei clasice.

Acum, vorbe;te cu plicere araba tunisiani, pe care o

consideri cel mai melodios dialect arab, conversA.nd

lejer cu oricine din zona Orientului Mijlociu sau din
nordul Africii. Cu prietenii din Israel, care-i calci adesea

pragul restaurantului din Bucurqti, vorbe;te ebraica. in
romAnegte folosegte expresii savuroase, ca un nativ,

fbcind multe aluziilaistoria nationali. E incintitor si-l
auzi pe chef Hadad povestind despre norodul care-i

cerea lui Alexandru Lipqneanu capul lui Mo1oc, in
cunoscuta nuveli a lui Negruzzi.

Cartierul copiliriei adipostea, insi, ;i tunisieni,

egipteni ;i chiar romini. De fapt, unul dintre cei mai

vechi prieteni ai lui Joseph este Adi, fiul de-o seami cu

el al familiei Sintea, care locuia in acelagi bloc. Au cres-

cut de mici impreuni ;i au pistrat legitura pini azi. Se

jucau, se vizitau, dar pqtiul Joseph nu avea voie si
minAnce in casa romd.nilor pentru ci stilul alimentar

al acestora nu era tocmai cuser. Evreii de rit askenaz nv
sunt atet de stricti, amestecind produsele lactate cu

cele din pegte, iar rominii din vecini foloseau cu nepi-
sare aceeagi oali si pentru md.ncirurile cu lapte, gi pen-

tru cele cu carne, obicei interzis sefarzilor provenigi

din zona maghrebiani. Chiar si asa, in casa familiei

Sintea, actualul chef Hadad a mincat pentru prima



oar| mimiligi, salati de boeuf gi alte preparate

rominesti. Tot de la ei a invilat primele cuvinte

romine;ti, pe care si le amintea inci, in 1996, cind a

venit in Rominia.

Joseph a crescut alituri de trei fraf - unul mai

mare ;i doi mai mici. Destul de repede, insi, cel mai

mic, Shmuli, i-a pi.risit pe cind avea numai 3 ani, pradl

unei forme agresive de cancer. Thagedia a destabilizat

armonia familiei Hadad.

Nu erau bogagi, dar ;i viaEa era mai ugoari pe

atunci. insi greutigile nu lipseau;i pirin;ii erau preocu-

pati mereu de ce aveau si puni pe masi a doua zi.

Magazinele erau siricicioase;i mincarea era fbcuti mai

intotdeauna in casi - de la piinea coapti zilnic in pro-

priul cuptor si cugcugul pentru care mama muncea cite

trei ore gi pini la delicioasele dulciuri preparate dup5.

retete speciale nord-africane.

Tatil era marinar;i bucitar. Lucra pe pescadoare,

lipsind uneori de acasi si cite o luni. CAnd se lntorcea

de pe mare, aducea acasi pe;te proaspit, pe care-l gitea

chiar el. Pregitirea zllnicd, a mesei ii revenea mamei,

care invigase tot felul de obiceiuri culinare gi de la

familia sogului, astfel incit, spre incintarea biiegilor,

meniul familiei Hadad imbina tradigiile marocane cu

cele tunisiene.
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Grija principali" a tatilui era ca familia si aibi zil-

nic masa asigurati, iar mAncarea si fie sinitoasi gi vari-

ati. Hadad senior se striduia ca ai lui si minince carne

micar de sabat, atunci cAnd se prepara dafina, daci in

restul sipti.minii acest lucru nu era mereu posibil. De

altfel, chiar preocuparea pentru bunistarea familiei gi

pentru accesul la mAncare l-a determinat pe capul fami-

liei si.-i indrume pe doi dintre fiii lui spre ;coala de

bucitari. Acolo a deprins chef Joseph primele cunos-

tinge in arta gititului.

Joseph nu a invi.gat in copihrie doar si savureze

anumite arome ori si. se bucure de tot felul de preparate

mai mult sau mai pufin exotice, ci gi si respecte mAnca-

rea, si o vadi ca pe un dar de la Dumnezeu, ;i nu ca pe

un moft la indemini".

,,Aveam ;ase sau ;apte ani", i;i amintegte chef

Hadad, ,,;i trebuia si merg la aniversarea unui biiegel

din cartier. Eram siraci gi nu ne permiteam si cumpl"-

rim cadouri.Tatatocmai se intorsese de pe mare si mi-a

dat si-i duc prietenului meu niste sardine. Cam tofi cei

din respectivul cartier eram la fel de siraci ;i nu m-am

ft.cut de rA"s. Familia prietenului meu s-a bucurat foarte

mult de cadoul pe care il oferisem. Am ingeles insi

atunci cit de importanti era mincarea gi ci trebuia si

fim recunoscitori pentru fiecare masi".



Chef Hadad isi aminteste;i acum, cu aceeagi tris-

tefe ca in copilirie, de ritualul sacrifici.rii animalelor.

in spatele blocului in care locuia era o curte unde

ai lui gi vecinii cregteau giini si porumbei. Micile zburl-
toare sunt folosite Ia prepamea unei cunoscute delica-

tese marocane Qtastis este o celebri pli.cintS. pebazd, de

carne de porumbel, regeti pe care evreii au adus-o din

Maroc, atunci cind s-au mutat in Israel).

Cam cu trei siptimAni inainte de Pa;tele evreiesc,

tatal lui Joseph cumpira un miel ;i-l ginea tot in spatele

blocului, hrinindu-l pini mai crettea pufln. Copiii ii
di.deau mA.ncare in fiecare zi gi se jucau cu el. Cind
venea vremea tS.ierii ;i hahamul le trecea pragul Pentru a

indeplini ritualul sacrifici"rii, un val de tristete $i teami

umplea inimile micuEilor.

Timpul a trecut, vremurile s-au schimbat;i Hadad

senior a inceput si cumpere carne de miel, scutindu-i

astfel pe copii de a lua parte la ritualul sacrificirii. Dar,

chiar dac5. a trecut mult de atunci ;i chiar daci prepari

zilnic mAnci.ruri pebazl. de carne, chef Hadad a rimas

inci sensibil la gindul ci animalele sunt sacrificate.

,,Nu-mi este mili de pqte sau de fructele de mare,

dar cu mamiferele e altceva. Am ajuns odati la un aba-

tor gi cAteva luni bune n-am fost in stare si pun gura pe

carne. Pur;i simplu simgeam un blocaj. Iar fiica mea cea

mare, Daniela, dupi ce a vlzut un film despre cum se
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taie animalele, a decis si. nu mai minince niciodata

carne ;i de cigiva ani e vegetariani. Noi, bucitarii, insi,
lucrim cu carne, n-avem de ales. Asta e viaga noastri.

Daci tai acum lingi mine un miel, o si-mi fie mili., dar

asta-i meseria mea, trebuie si-l gitesc.

Mai mult, trebuie si gust tot ce gitesc. N-am
incredere in gustul celorlalgi, trebuie si fie gustul meu.

Gust tot, chiar daci nu este cuger. Porc, insi, nu mininc
niciodati qi nu existi minciruri pe bazi, de carne de

porc in ,.i,".rr"rrr.le mele. CAnd imi voi permite, voi

scoate ;i fructele de mare din meniu. Daci mi ajuti
Dumnezeu, mi-ag dori si. am numai carne si pe$te. Poate

cd., pe viitor, ag putea sL ajung si am un restaurant doar

cu minciruri pe bazd de pegte. Este mai curat ;i mai

sinitos. Ag avea 30, 40 de relete, toate adunate din
Israel, Maroc, Tirnisia, chiar ;i Algeria, dar gi de aici, din
zoni, din Rominia, Bulgaria, Ungaria. Pini la urmi, de

peste tot unde este pegtele bun."
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Bame tunisiene
cu pulbere marocani

Suntem in bistroul Caju, agezatila masa inalti din

faga cuptorului de piine marocani. Aici ne a;ezi.m mai

mereu, eu gi Joseph, cu cite un cappuccino in fagd - il'
meu cu spumi de lapte, al lui, farl. -,la depinat amin-

tiri. De data asta, masa e plini de borcinele gi punguliEe

cu tot felul de plante aromatice si mirodenii care au

inmiresmat atmosfera.

Reprezentantul unei companii producitoare de

mixuri de condimente se afli in restaurant pentru a dis-

cuta despre rcalizarea unui ras-el-hanout care si cores-

pundi cerintelor lui chefHadad si care s5"-i poarte numele.

Chimen, turmeric, scorg$oari - praf sau intregi -
gi inci vteo zece arome cu personalitate sunt dozate ;i
amestecate, iar chef Hadad gusti cu neincredere. Aduce



din bucitirie o cutie cu alte pungule gi cutiuge, condi-

mente de la el de acasi, cumpirate de la producitorii

locali, care au exact gustul pe care-l cauti. Acel gust - al

copiliriei - persisti inci pe buzele sale ;i pe acela igi

dore;te mereu si-l reproduci in ceea ce gi.tegte.

M6.ncarea de acasi era gustoasi;i echilibrati, chiar

daci pS.ringii lui n-aveau cum si foloseasci pe vremea

aceea toati bogiEia de ingrediente cu care Joseph are pri-

vilegiul si glteasci astezi.

Micul dejun in familia Hadad varia. Serveau mai

mereu lapte gi, fiind prima masi a zllei, era destul de

consistenti. Niutul sau lintea, pline de nutriengi, despre

care pe atunci oamenii de rAnd;tiau doar ci sunt sigioase

si hrinitoare, constituiau inceputulzllei. Mai era gi supa

harira, pe care chef Joseph a inclus-o in meniul restau-

rantului siu. Regeta este chiar cea pe care o folosea mama

lui in copilirie. Chiar daci nu are carne - fiind denu-

miti;i ,,supa siracului" -, e plini de proteine ;i gine de

foame.

La fel de bine ginea de foame si hshu, un fel de

terci pe care mama lui Joseph il ftcea dis-de-dimineagi.

Se trezea la ora 6 ;i punea gr\ul la inmuiat in api.

Terciul era condimentat apoi cu pitrunjel, coriandru,

usturoi ;i sare. Toate acestea umpleau stomacul copiilor

energici, care plecau la;coali.
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Pentru ci luau prA.nzul intr-o pauzd.dintre cursuri,

acesta trebuia si fie practic. Prin urmare, mama pregitea

sendvisurile copiilor tot diminea::a, ca si le poati" lua cu

ei la gcoali. Acestea erau ftcute cu un colg de pAine de

casi in care mama indesa o chiftea sau omlet5".

CAnd se intorceau, doamna Hadad i;i agtepta fiii
cu supi caldi, ftcuti din legume sau carne de pasire, cu

mult5" linte, astfel incit si fie sigioasi.

La cini., malna prqea piine pe care punea apoi

bfinz\. sau margarini. cu zahfu. De asemenea, toati
lumea servea ceai.

Cam aga decurgeau zilele de duminici pini joi.

Vinerea si simbi.ta, insi, era alti poveste.

Pentru evreii practicanli, sabatul este nucleul sip-

timinii. Thtil avea griji ca masa din acea zi si fie mai

bogati, si se consume carne ori pe;te, ;i si se respecte

toate tradigiile dupi ri.nduielile lisate din stribuni.

Pentru evrei, sabatul este cea mai sflnti zi a silptl-
mA.nii. Pentru a cinsti ziua a;aptea, cea in care Dumnezeu

s-a odihnit dupi crearea lumii, evreii iau pauzd. de Ia

orice activitate, rostesc rugi"ciunile lnditinate ;i isi

petrec timpul cu familia. Pe lingi aceasti semnificade,

ziuadesabat celebreazS" gi exodul robilor evrei din Egipt,

avinduJ in frunte pe Moise, dar are;i un ingeles profe-

tic, referindu-se la un veac ,,ce va si fie" (Okm haba),la


