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Fotbal si peste

Sunt 25 de grade i, dinspre Mediterana, o brizi
plicuti se strecoard printre clidirile joase din Kiryat
Motzkin. Strizile risuni de forfotd, copiii joaci fotbal
printre blocuri si adulii stau adunati pe la cite un col,
dezbitind problemele obisnuite ale cartierului. Suburbia
Haifei este linistitd si viata curge in ritmul ei obisnuit.

Sunt douizeci si ceva de ani de cind a luat fiingd
Israelul si evrei din toate colturile Europei au revenit pe
plaiurile strimosilor. Descendenti ai familiilor iudaice
din nordul Africii, supravietuitori ai Holocaustului,
evrei din Europa Centrald si de Est au emigrat rind
pe rind si s-au agezat in noile comunititi. Iar Kiryat
Motzkin nu face noti discordanta.

Acolo, viata curge simplu: barbatii muncesc, iar
cele mai multe dintre femei au griji de casi i de copii.
Nivelul de trai e cam acelasi, oamenii ducAndu-si viata




in frici de Dumnezeu, cinstind sabatul si celelalte

sarbitori.

Intr-o astfel de comunitate s-a niscut, la sfarsitul
anului 1959, si Joseph, al doilea fiu al familiei Hadad.
Originar din Aco, dar mutat de mic in Haifa, a crescut
intr-o zoni in care cei mai multi locuitori erau maro-
cani, la fel ca mama sa. Tatil, insi, era un tunisian de
modi veche. A triit o frumoasd poveste de dragoste cu
sotia lui si le-a insuflat fiilor respectul pentru familie si
parinti. Nici astizi, la cei 59 de ani ai sii, chef Hadad
nu iese din cuvantul tatilui — iar copiii sdi ii calca pe

urme.

»Pe primul loc este Dumnezeu. Apoi sunt parintii
si apoi copiii!“, aceasta este filozofia de viata a lui Joseph.

Pirintii erau din Tiberia, dar dupi casitorie s-au
mutat in Aco. Cind copiii erau inci mici, si-au gasit
ciminul in cartierul nordic al Haifei. Desi zona era un
amalgam cultural, limba fogtilor colonizatori crea o
oarecare armonie printre locuitori, multi dintre ei vor-
bind adesea franceza chiar si acasi. In casa parintilor lui
Joseph se vorbea, de asemenea, si araba tunisiana. De
fapt, aceasta a si fost limba pe care a invitat-o initial

Joseph, pentru ca abia la scoala si exerseze ebraica.

Franceza a folosit-o cel mai putin, insi, atunci
cind a ajuns ucenic in bucatiria unui celebru restau-
rant, si-a dat seama de avantajul pe care-l avea fata de
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colegi pentru ci putea vorbi cu usuringd cu chef-ul
elvetian, care-i era mentor. Usor, usor, prin intermediul
francezei, a invitat limbajul de baza al bucitiriei clasice.
Acum, vorbeste cu plicere araba tunisiani, pe care o
considera cel mai melodios dialect arab, conversind
lejer cu oricine din zona Orientului Mijlociu sau din
nordul Africii. Cu prietenii din Israel, care-i calca adesea
pragul restaurantului din Bucuresti, vorbeste ebraica. In
romanegste foloseste expresii savuroase, ca un nativ,
ficand multe aluzii la istoria nationald. E incintitor si-1
auzi pe chef Hadad povestind despre norodul care-i
cerea lui Alexandru Lipugneanu capul lui Motoc, in

cunoscuta nuvela a lui Negruzzi.

Cartierul copiliriei adipostea, insi, si tunisieni,
egipteni si chiar romani. De fapt, unul dintre cei mai
vechi prieteni ai lui Joseph este Adi, fiul de-o seami cu
el al familiei Sintea, care locuia in acelasi bloc. Au cres-
cut de mici impreund §i au pastrat legatura pani azi. Se
jucau, se vizitau, dar pustiul Joseph nu avea voie si
minince in casa romanilor pentru ca stilul alimentar
al acestora nu era tocmai cuger. Evreii de rit agkenaz nu
sunt atit de stricti, amestecind produsele lactate cu
cele din peste, iar rom4nii din vecini foloseau cu nepa-
sare aceeasi oald si pentru mincarurile cu lapte, si pen-
tru cele cu carne, obicei interzis sefarzilor proveniti
din zona maghrebiand. Chiar si asa, In casa familiei
Sintea, actualul chef Hadad a méncat pentru prima
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oari mimiligi, salati de boeuf si alte preparate
rominesti. Tot de la ei a invitat primele cuvinte
roménesti, pe care si le amintea inci, in 1996, cind a

venit in Romania.

Joseph a crescut alituri de trei frati — unul mai
mare si doi mai mici. Destul de repede, insa, cel mai
mic, Shmuli, i-a pirisit pe cAnd avea numai 3 ani, pradd
unei forme agresive de cancer. Tragedia a destabilizat

armonia familiei Hadad.

Nu erau bogati, dar si viata era mai usoara pe
atunci. Insi greutitile nu lipseau si parintii erau preocu-
pati mereu de ce aveau si puni pe masi a doua zi.
Magazinele erau siricicioase si mincarea era ficutd mai
intotdeauna in casi — de la piinea coapti zilnic in pro-
priul cuptor si cuscusul pentru care mama muncea cite
trei ore si pand la delicioasele dulciuri preparate dupd

retete speciale nord-africane.

Tatil era marinar si bucitar. Lucra pe pescadoare,
lipsind uneori de acasi si cite o luni. Cind se intorcea
de pe mare, aducea acasd peste proaspat, pe care-l gitea
chiar el. Pregitirea zilnica a mesei 1i revenea mamei,
care invitase tot felul de obiceiuri culinare si de la
familia sotului, astfel incat, spre incAntarea biietilor,
meniul familiei Hadad imbina traditiile marocane cu

cele tunisiene.
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Grija principald a tatilui era ca familia sa aiba zil-
nic masa asiguratd, iar mancarea si fie sinitoasa si vari-
atd. Hadad senior se striduia ca ai lui si manince carne
micar de sabat, atunci cAnd se prepara dafina, daci in
restul siptimanii acest lucru nu era mereu posibil. De
altfel, chiar preocuparea pentru bunistarea familiei si
pentru accesul la mancare I-a determinat pe capul fami-
liei si-i indrume pe doi dintre fiii lui spre scoala de
bucitari. Acolo a deprins chef Joseph primele cunos-

tinte In arta gititului.

Joseph nu a invitat in copilirie doar si savureze
anumite arome ori sd se bucure de tot felul de preparate
mai mult sau mai putin exotice, ci §i sd respecte manca-
rea, si o vadi ca pe un dar de la Dumnezeu, §i nu ca pe

un moft la iIndemAan3.

»Aveam sase sau sapte ani, isi aminteste chef
Hadad, ,si trebuia si merg la aniversarea unui baietel
din cartier. Eram siraci §i nu ne permiteam si cumpa-
rim cadouri. Tata tocmai se intorsese de pe mare §i mi-a
dat si-i duc prietenului meu niste sardine. Cam toti cei
din respectivul cartier eram la fel de saraci si nu m-am
ficut de ras. Familia prietenului meu s-a bucurat foarte
mult de cadoul pe care il oferisem. Am inteles insi
atunci cit de importanti era méincarea si ci trebuia si

fim recunoscitori pentru fiecare masi®.




Chef Hadad isi aminteste si acum, cu aceeasi tris-
tete ca in copildrie, de ritualul sacrificirii animalelor.

In spatele blocului in care locuia era o curte unde
ai lui si vecinii cresteau gdini si porumbei. Micile zbura-
toare sunt folosite la prepararea unei cunoscute delica-
tese marocane (pastis este o celebrd plicinti pe bazi de
carne de porumbel, retetd pe care evreii au adus-o din
Maroc, atunci cind s-au mutat in Israel).

Cam cu trei saptimani inainte de Pastele evreiesc,
tatil lui Joseph cumpdra un miel si-1 tinea tot in spatele
blocului, hrinindu-l pAnd mai crestea putin. Copiii ii
dideau mincare in fiecare zi §i se jucau cu el. Cand
venea vremea tiierii si hahamul le trecea pragul pentru a
indeplini ritualul sacrificirii, un val de tristete §i teama

umplea inimile micutilor.

Timpul a trecut, vremurile s-au schimbat §i Hadad
senior a inceput si cumpere carne de miel, scutindu-i
astfel pe copii de a lua parte la ritualul sacrificirii. Dar,
chiar daci a trecut mult de atunci si chiar daci prepara
zilnic minciruri pe bazi de carne, chef Hadad a rimas
inci sensibil la gindul ci animalele sunt sacrificate.

»Nu-mi este mild de peste sau de fructele de mare,
dar cu mamiferele e altceva. Am ajuns odati la un aba-
tor si citeva luni bune n-am fost in stare si pun gura pe
carne. Pur si simplu simgeam un blocaj. Iar fiica mea cea
mare, Daniela, dupi ce a vizut un film despre cum se

12 | Lt

taie animalele, a decis si nu mai minince niciodati
carne si de citiva ani e vegetariand. Noi, bucitarii, ins3,
lucrim cu carne, n-avem de ales. Asta e viata noastra.
Daca tai acum lingd mine un miel, o si-mi fie mil3, dar
asta-i meseria mea, trebuie si-1 gitesc.

Mai mult, trebuie si gust tot ce gitesc. N-am
incredere in gustul celorlalti, trebuie si fie gustul meu.
Gust tot, chiar daca nu este cuger. Porc, insi, nu minéinc
niciodatd §i nu existi ménciruri pe bazi de carne de
porc in restaurantele mele. Cind imi voi permite, voi
scoate si fructele de mare din meniu. Dacid ma ajutd
Dumnezeu, mi-ag dori s3 am numai carne si peste. Poate
cd, pe viitor, a§ putea si ajung si am un restaurant doar
cu ménciruri pe bazd de peste. Este mai curat si mai
sindtos. As avea 30, 40 de retete, toate adunate din
Israel, Maroc, Tunisia, chiar si Algeria, dar si de aici, din
zond, din Romania, Bulgaria, Ungaria. PAnd la urmi, de
peste tot unde este pestele bun.*
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Bame tunisiene
cu pulbere marocana

Suntem in bistroul Caju, asezati la masa inalti din
fata cuptorului de piine marocana. Aici ne agezdm mai
mereu, eu si Joseph, cu cite un cappuccino in fagd — al
meu cu spumi de lapte, al lui, fird —, la depanat amin-
tiri. De data asta, masa e plind de borcanele i pungulite
cu tot felul de plante aromatice si mirodenii care au

inmiresmat atmosfera.

Reprezentantul unei companii producitoare de
mixuri de condimente se afli in restaurant pentru a dis-
cuta despre realizarea unui ras-el-hanout care sa cores-

pundi cerintelor lui chef Hadad si care si-i poarte numele.

Chimen, turmeric, scortisoard — praf sau intregi —
By ! ]
si incd vreo zece arome cu personalitate sunt dozate si
amestecate, iar chef Hadad gusta cu neincredere. Aduce




din bucitirie o cutie cu alte pungute si cutiute, condi-
mente de la el de acasi, cumpirate de la producitorii
locali, care au exact gustul pe care-] cauti. Acel gust —al
copildriei — persistd inci pe buzele sale si pe acela isi

doreste mereu si-1 reproduca in ceea ce giteste.

Mincarea de acasi era gustoasi si echilibratd, chiar
daci pirintii lui n-aveau cum si foloseasca pe vremea
aceea toatd bogitia de ingrediente cu care Joseph are pri-

vilegiul sa giteasca astizi.

Micul dejun in familia Hadad varia. Serveau mai
mereu lapte si, fiind prima masi a zilei, era destul de
consistenti. Niutul sau lintea, pline de nutrienti, despre
care pe atunci oamenii de rind stiau doar cd sunt sitioase
si hrinitoare, constituiau inceputul zilei. Mai era si supa
harira, pe care chef Joseph a inclus-o in meniul restau-
rantului siu. Reteta este chiar cea pe care o folosea mama
lui in copilirie. Chiar daci nu are carne — fiind denu-
miti si ,supa siracului“ —, e plind de proteine si tine de

foame.

La fel de bine tinea de foame si Ashu, un fel de
terci pe care mama lui Joseph il ficea dis-de-dimineata.
Se trezea la ora 6 si punea grisul la inmuiat in api.
Terciul era condimentat apoi cu pitrunjel, coriandru,
usturoi si sare. Toate acestea umpleau stomacul copiilor

energici, care plecau la scoali.

Ol
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Pentru ci luau pranzul intr-o pauzd dintre cursuri,
acesta trebuia si fie practic. Prin urmare, mama pregitea
sendvisurile copiilor tot dimineata, ca si le poati lua cu
ei la scoald. Acestea erau ficute cu un colt de piine de

casi in care mama indesa o chiftea sau omleta.

Cand se intorceau, doamna Hadad isi astepta fiii
cu supi calds, ficutd din legume sau carne de pasire, cu

muld linte, astfel incit si fie stioasi.

La cind, mama prijea piine pe care punea apoi
brinzd sau margarind cu zahir. De asemenea, toatd

lumea servea ceai.

Cam asa decurgeau zilele de duminicd pina joi.

Vinerea si simbadta, insd, era altd poveste.

Pentru evreii practicanti, sabatul este nucleul sip-
timAanii. Tatdl avea griji ca masa din acea zi si fie mai
bogati, sa se consume carne ori peste, si si se respecte

toate traditiile dupi rinduielile lisate din strabuni.

Pentru evrei, sabatul este cea mai sfintd zi a sipti-
mAnii. Pentru a cinsti ziua a saptea, cea in care Dumnezeu
s-a odihnit dupi crearea lumii, evreii iau pauza de la
orice activitate, rostesc rugiciunile inditinate i fisi
petrec timpul cu familia. Pe lingd aceastd semnificatie,
ziua de sabat celebreazi si exodul robilor evrei din Egipt,
avindu-l in frunte pe Moise, dar are si un inteles profe-
tic, referindu-se la un veac ,,ce va si fie“ (Olam haba), la
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